Na Zemi a planetách Mléčné dráhy se roku 1344 nového galaktického letopočtu – to odpovídá roku 4931 starého letopočtu – odehrají závažné změny, které si doposud nikdo nedokázal ani představit. Do Galaxie vpadla Terminační kolona TRAITOR, gigantická vesmírná flotila Mocností Chaosu.

Přece jsou místa, kam Terminační kolona nedosáhne. Je to Sluneční soustavy a Charonův hvězdný oblak. Zde se soustředí odpor proti invazorům. Na tahu je však nyní Kolona a její úder začíná mimo jiné i V KAVERNÁCH LABORÁTŮ...

Terminální kolona nepůsobí pouze ve standardním vesmíru, ale i v mnoha dalších oblastech Multiverza. V jednom z cizích univerz má její dílčí flotila o 330 000 traitancích za úkol dobýt sektor, v němž se nachází brána ke kosmonukleotidu TRYCLAU-3. Proti jednotkám TRAITORU stojí flotila kosmokratů, do boje zasáhne nejméně jeden kobaltově modrý válec. Bitva je ničivá, na obou stranách padají těžké ztráty, ale TRAITOR nakonec zvítězí a kosmokratické lodě jsou vytlačeny.

Jedním z bezvýznamných členů posádky traitanku je Jothadún, příslušník národa Effremiů. Effremiové žijí v koloniích na mnoha jednotkách Terminální kolony a svým osadám říkají hnízda. Díky dokonalé paměti na čísla slouží především jako správci a plánovači. Když je Jothadúnův traitank zničen, podaří se mu uniknout v záchranné kapsli. Spolu s ním přežije také těžce zraněný duální kapitán Yügorenš.

Jothadún Yügorenšovi poskytne první pomoc a zachrání mu život. Duální kapitán si přitom všimne, že Effremi má neobvyklou schopnost: je do značné míry odolný vůči účinkům strangeness. Díky tomu je po ošetření zranění na skapalmbárce TERGOSA přeložen na služebnický hrad CRULT.

CRULT je jedním z několika velitelských center Terminální kolony a sídlem Udržovatele pokroku Antakura z Bitveltu. Jothadún zde zpočátku řídí opravy a nové vybavení traitanků poškozených v bitvě u TRYCLAU-3. V obrovském služebnickém hradě najde několik hnízd Effremiů a časem i novou partnerku, s níž pak několik let žije.

Po dokončení obnovy jemu svěřené eskadry Chaosu je Jothadún přidělen do šachty Chaosu a do kaverny Laboráta na jejím dně. Právě zde se jeho odolnost vůči strangeness ukáže jako mimořádně cenná. Laborát, nestvůrné nesmrtelné dravé zvíře s nízkou inteligencí, může přežít pouze v prostředí uměle vytvářené strangeness.

Laborát připomíná obrovskou larvu s chapadly na předním konci těla. Dokáže své oběti mentálně ovlivňovat a chapadly jim vpravuje do těla vajíčka. Ta ve svých hostitelích dorůstají a také na ně mentálně působí. Sběr těchto vajíček je nebezpečným úkolem šachetníků, k nimž nyní patří i Jothadún.

Vajíčka pak přebírají Kolonoví anatomové. Geneticky je upraví tak, aby v tělech hostitelů dál nerostla, a zároveň změní jejich mentální schopnosti. Výsledkem je parazit, který nositeli vnucuje naprostou věrnost Terminální koloně. Takto upravení parazité nesou označení dráp laboráta. Jothadún při práci v kaverně zjistí, že dokáže Laboráta uklidňovat a okouzlovat zpěvy typickými pro svůj národ.

Po čase je Jothadún povolán do centra Služebnického hradu, do Stříbrné věže, která je označována také jako Úřad Udržovatele pokroku. Stává se členem falangy Chaosu, skupiny jedinců odolných vůči strangeness. Právě oni zůstávají jako jediní členové posádky aktivní, když CRULT přechází z jednoho vesmíru do druhého. Ostatní obyvatelé Služebnického hradu jsou při takovém přechodu z bezpečnostních důvodů omámeni.

Další přechod se blíží, protože CRULT zachytil signál VOLAČE z Mléčné dráhy. Při přípravách se Jothadún setká i se samotným Antakurem z Bitveltu. Udržovatel na něj působí jako šestadvacet metrů vysoká a devět metrů široká socha z krystalického materiálu prozářeného zevnitř. Ve skutečnosti se však pohybuje, jen tak pomalu, že změny v jeho postoji jsou patrné až po dnech. Antakur má dvě humanoidní tváře, dvě nohy a čtyři paže.

Když CRULT přejde do Einsteinova vesmíru, střetne se změna prostředí s uměle vytvářenou strangeness v kaverně Laboráta. Laborát propadne zuřivosti, zabije několik šachetníků a ohrozí i vlastní život. Jothadún se k němu přesto odváží přiblížit a svými zpěvy ho znovu uklidní. Za tento čin ho osobně pochválí Antakur z Bitveltu, který s jinými bytostmi komunikuje mentální cestou.

Galaktici o událostech uvnitř CRULTU zatím netuší nic. Zaznamenají pouze, že se na bývalém stanovišti VOLAČE materializoval obrovský objekt. Mezitím jsou první nová děla VRITRA zabudována do velkých pozemšťanských a arkonidanských bitevních lodí. Jedno z nich má být instalováno do TRAJANU a předáno Novému USO. Reginald Bull 10. května 1345 NGL připravuje speciální operaci na osvobození Roie Dantona, protože jeho smrti stále nikdo nechce doopravdy uvěřit...